作者简介:
王东风,男,生于二十世纪五十年代,陕西汉中南郑人,曾在西藏空军服役。旅游业资深人士,中国文化旅游学说的创始者。
导读语:
锅盔是什么?是用小麦面粉制成面坯,在大铁锅上烙烤而成的一种又厚又大的饼子。它既是陕西关中人的主食,又是外出随身携带的干粮。
关于锅盔的起源,历来说法不一。有人说是修秦始皇陵的囚徒们发明的;也有人说是诸葛亮初出茅庐、火烧博望坡后,为帮助关羽稳定军心而发明的;流传最广泛的是,唐朝修乾陵时,因为人太多,吃饭很成问题。有一个士兵在焦急之中便把面团放进头盔里,把头盔放到火中去烤,而烙成了饼。因为是用头盔烙制而成的,所以叫做锅盔。
不管怎么说,锅盔在关中至少已有上千年的历史了。关中人做锅盔,多用精制面粉(以100斤小麦磨出60斤面粉最好),把面和得很硬,甚至用手都揉不动,只能借助木杠子,用全身的力量来压揉,压成圆饼以后,放在铁锅里,用点着的麦秸慢慢烙烤、煨熟。这样,烙成的锅盔外脆里酥、清香可口,放上十天半个月也不会变味儿。农村的铁锅都很大,直径一般都在二尺以上,所以烙出的锅盔又大又厚,很象一个锅盖。这也是关中人豪爽气度的一种显现吧。
我在西藏烙锅盔
文|王东风(中国)
我中学毕业下乡当农民的时候,学会了烙锅盔。曾用了11个小时,烙了一个13斤重的锅盔。虽然劳苦不堪,却在当地轰动一时,传为佳话。这里想说的,是我在西藏烙锅盔的事。
1978年冬天,我在成都的空八军气象教导队学习结束,来到了西藏空军拉萨场站气象台。
地球上有南极、北极,而中国的西藏则被世界气象组织称为第三极。西藏的气候,与内地大不相同。海拔高,气压低,氧气少,昼夜温差大,水的沸点很低。当年我测试过:用劈柴烧水,82度就开了;用1500瓦的电炉子烧水,85度就开了;用3000瓦的电炉子烧水,88度就开了。做饭必须用高压锅,要不然全是夹生饭。由于土地贫瘠,交通不便,伙食比较单调。
为什么不试试烙锅盔呢?听到我的话,大家像看傻子一样看着我,哄堂大笑。可我偏偏是一个不信邪的人,从不相信会有什么做不成的事。于是,暗暗下定决心,一定要烙个锅盔尝尝!
几天后,我去伙房帮厨,因为没有新鲜蔬菜,便到菜地摘了些莴笋叶子,做了个莴笋叶子拌粉条。领导们很激动,立刻给了我个嘉奖。这个嘉奖更坚定了我烙锅盔的决心。
晚饭之前,我和了一个大约10斤重的面团,掺入面酵子,放到盆里醒着。熄灯号响了之后,喧闹的营区变得安静起来。我独自一人来到伙房,轻轻地插上门闩,悄悄地开始了烙锅盔的试验。当时的驻藏部队,还没有使用红外线汽油炉,全都是烧的劈柴。劈柴的火太硬,根本不像麦秸火那么柔和,要用这样的火烙锅盔,别说在西藏了,就是在内地,也不是件容易事儿。我把锅烧热后,把锅盔放进去,立即撤出大部分柴禾,使得锅内温度尽量接近于麦秸火的温度。就这样,一次又一次,加火、减火,加火、减火...
夜渐渐地深了,四周一片静悄悄的,只有微弱的火光映照着我的脸。我虽然坐在灶前,仍能感觉到寒冷的侵袭。终于,锅盔那特有的香味儿开始飘出来了!我心里那个高兴呀!由于害怕失败,我准备了两块5斤重的面团。第一个锅盔,由于火候掌握的不够熟练,有些发干,但确实烙熟了,完全可以吃;第二个锅盔,大获成功,漂亮极了!我低头看了看手表,已经是深夜一点多了。我的试验成功了!谁说西藏烙不成锅盔?我把锅盔放到案板上,用笼布苫好,用盆扣住,满腔喜悦地打开了伙房的后门。
当我把门打开的那一刹那,立刻被吓呆了!夜幕里,寒风中,只见我们气象台和航行调度室的所有官兵全都整整齐齐、满脸笑容地站在门外!见我开了门,立刻响起了一片掌声。紧接着,就像疯了一样,呐喊着冲进了伙房。我立刻转身扑到案板上,双手紧紧抱着扣着锅盔的盆子,大声喊道:“别着急,明天早上再吃!”可哪儿有人听啊!大家简直都能把我撕了!没法子,我只好答应现在就吃。我把锅盔切成小块,每人一块;给值夜班的观测员也留了一块。
第二天,消息传遍了整个机场。不光是空军,就连民航都知道了。前来看我的人络绎不绝,静寂的营房小院变得热闹非凡。随后几天,我又利用休息时间烙了好几个锅盔,让大家解了馋,也让民航气象台、调度室的同事们尝了鲜。遗憾的是,西藏的气压就是低,空气就是稀薄,锅盔就是不能烙得太厚。可不管怎么说,我都可以自豪地讲:在西藏,我是第一个把锅盔烙熟的人,我是第一个让西藏的空军吃上锅盔的人。
本期审核:王文(中国)
本期总编:静好(英国)
注:图片来自网络。